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Obrazy sktadajgce sig na wystawe ,cohabitation” nawigzujg do
dwudziestowiecznego modernizmu. Pierwiastek ludzki tych prac przejawia sie
w tym, ze wszystkie zostaty namalowane recznie, co z bliska wida¢ wyraznie,
chociaz obrazy sprawiajg wrazenie produkcji masowej czy maszynowe.
Zatamanie rgcznie malowanej kreski i krople farby $wiadczg o cztowieczenstwie
tworcy pomimo niezwyktej zdolnosci cztowieka do poddania sie porzadkowi
w takim stopniu, ze sprawia wrazenie maszyny. Pokazywane tu prace moéwig
takze o tym, ze towarzyszgce nam w zyciu produkowane masowo formy otacza
cien czegos nielogicznego i niewytiumaczalnego — co$ metafizycznego.

Jestem przede wszystkim artystg konceptualnym. Obrazy maluje z potrzeby
wypowiedzeniasig najakis temat. Metafora moze by¢ otwarta i nieprzedmiotowa
i moze nie mie¢ odniesienia. Jako obrazy, sg one nieprzedmiotowe, ale
w sensie metaforycznym stanowig jezyk symboli i tworzg moj komentarz do
czegos, co najlepiej wyraza okreslenie ,koncept”. Tytuty, a by¢ moze rowniez
kontekst pokazywanych obok obrazéw prac przestrzennych, bedzie zawsze
prowadzit do metafory.

The painted images for ‘cohabitation’ are reminiscent of 20th century
modernism. The humanness of the work is in how the images can have a mass
produced or machine made feel, but they are all done by hand and this is clear
when viewed up close. The waver of the hand painted line and drips speak of
the incredible ability of humans to be so ordered as to seem machine like, yet
the humanness of the creator reveals itself. The works also speak of the mass
produced design we all live with being infiltrated by the shadow of the illogical
and inexplicable; the metaphysical.

Iam, above all, a conceptual artist. My paintings evolve from the need to speak
about something. The metaphor may be open ended and may even seem
to be non objective and non referential. As images, they are non objective,
but in a metaphorical sense they are a symbolic language and are my way
of commenting on something best described as a concept. The titles, and
perhaps context created by the work surrounding them, will always lead to
a metaphor.

Michael Micali
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Matgorzata Sidor: Jak to sig stato, ze zostates artystg?

Michael Micali: Zawsze mnie do tego zachecano, do tego, zebym zostat kimkolwiek chciatbym by¢. Zwtaszcza moje
matka interesowata sie sztuka. W weekendy posytata mnie na zajecia do Brooklyn Museum. Bylem za maty, aby tc
dobrze pamietaé, pozostaly moje prace. Matka zachowata wszystkie moje prace z dziecinstwa i kiedy ostatnio je
ogladatem, przegladajac pamiatki rodzinne, miatem niezwykte uczucie.

M.S.: Czy byto to dla ciebie oczywiste, ze bedziesz artystg?

M.M.: Tego bym nie powiedziat. Wiedziatem, ze mam takg mozliwos¢, i bytem tym zainteresowany. Kiedy dorastatem
w Nowym Jorku trwat akurat szczytowy okres rozwoju sztuki graffiti w metrze. To byty najlepsze czasy graffiti, a zwlaszczz
lata 1980-83. Wiec zawsze rysowatem i uzywatem koloru.

M.S.: Czy sam robite$ graffiti?

M.M.: Bytem raczej teoretycznym artystg graffiti. Bytam troche za mtody na wypady do zajezdni metra, ale graffiti zawsze
mnie pociagato. Poszediem do $redniej szkoty plastycznej w Nowym Jorku, i wraz z wiekiem moje zainteresowanie graffit
troche ostabto. Ojciec pracowat w agenciji reklamowej, ale nie w dziale graficznym. W tym czasie graficy w wigkszym stopnit
uzywali zdolnosci manualnych w pracy i musieli mie¢ talent manualny. Latem pracowatem u nich w dziale i oni mnie poparli
mowiac, ze mam talent. Ale wowczas nie miatem pojecia, na czym polega praca artysty. Zaczatem studia na uniwersytecie
i po pierwszym roku przyjaciel zaprosit mnie na wakacje do Francji. Najpierw pojechali$my do Paryza, a pdzniej na potudnie
Byta to moja pierwsza podr6z do Europy. Miatem wtedy dziewigtnascie lat i wybralismy sig do Centrum Pompidou. Pamigtar
swoj zachwyt nad Mattg i Gorkym — przypominali nowojorskie graffiti. Bytem zachwycony Duchampem. Atmosferg Paryz:
i Europy. Wtedy wiasnie zrozumiatem, co to znaczy by¢ artysta. Jasno uswiadomitem sobie, ze ludzie mogg wybierac take
droge zyciowa i czerpaé z tego zadowolenie. Ten moment zmienit moje zycie. Wrécitem do Nowego Jorku. Pracowaten
wtedy w agenciji reklamowej u ojca. Rzucitem te prace i zaczatem pracowac jako kurier rowerowy. Gtowe miatem petn:
radykalnych mysli o zyciu poza mainstreamem i o kontrkulturze. Na drugim roku studiéw wybratem tylko zajecia zwigzane
ze sztuka. Moj opiekun dziwit sig, ze wybieram te wszystkie kursy w jednym semestrze, ale powiedziatlem mu, ze przenosze
sie do szkoty plastycznej, i to do bardzo dobrej. Pod koniec semestru udato mi sig tego dokonac.

M.S.: Twoja decyzja opierata sig bardziej na intuicji niz na $wiadomym intelektualnym wyborze.

M.M.: Tak. Musze powiedziec, ze zawsze miatem w zyciu duzo szczgscia.

M.S.: To w zasadzie zabawne, ze ty dziecko Nowego Jorku state$ sig artystg w Paryzu.

M.M.: Tak, to ciekawe, ale jako$ nie znalaztem tego potgczenia w Nowym Jorku. Moja matka zabrata mnie n
retrospektywna wystawe Picassa, kiedy bytem chtopcem, i bylem nim zachwycony, ale wydawat mi sig postaci
mitologiczng. Wiec przykiady istnialy, ale chyba nie bardzo wiedziatem, co z tym zrobi¢. Podroze cig otwieraja
zwlaszcza kiedy masz dziewigtnascie lat. Pomogta mi z pewnoscig atmosfera Europy. By¢ moze Nowy Jork méwit, z
trzeba zajmowac sie czyms praktycznym.

M.S.: To sztuka jest czym$ niepraktycznym?

M.M.: Byé moze. Musze powiedzie¢, ze ciagle nosze w sobie ducha artysty graffiti i moge si¢ do tego odnies¢. C
artysci byli temu tak niesamowicie oddani, wiele ryzykowali dla czegos, co w konsekwenciji nie istniato diugo i znikato
ale oni i tak to robili. Bardzo niepraktyczne. Z duchem takiego dziatania sig utozsamiam.

MS.: W jak sposdb pracujesz? Opowiedz mi o tym procesie.

M.M.: Mysle, ze po prostu otwieram sig i staram sig widzie¢. Obserwujg zdarzenia, ktérych ludzie czgsto nie dostrzegaje
Lubie absurdalnos¢ zdarzen. Cho¢ moze to jest mniej widoczne w ostatniej wystawie. Zawsze widzg te wszystkie sys
temy, ktére rzadzg naszg praca, naszym zyciem. Jesli zaistnieje cos, czego sig nie spodziewamy, to wobec tego COS jes
nie w porzadku. Tramwaj powinien przyjechac, a nie przyjezdza, wigc co$ jest nie w porzadku. Musimy mie¢ te wszystki
systemy. Wedtug mnie to ciekawe, jak systemy w rzeczywistosci $wiadczg o naszym widzeniu swiata. Kiedy podrézujesz
obszaru jednej kultury do drugiej, widzisz, jak ludzie zyja w swoim systemie. System moze by¢ dobry dla ludzi, ale to ciagl
system. Kiedy podrézujesz po Polsce, Stanach czy Wioszech mozesz przygladac sig rzeczywistosci przez pryzmat swoje
kultury i swoich systemow, i powiedzie¢ ,,oni to robig absurdalnie”. Interesujg mnie systemy i normy: co wolno, a czego ni
wolno robié. Istnieje kod, wedtug ktérego ludzie chca zy¢. A robi si¢ naprawdg ciekawie, kiedy system upada. Jest troch
zabawnie | wtedy mozna wtasnie zobaczy¢ troche tego absurdu. Staram sig nie przeoczy¢ takich momentow.

M.S.: Na swojej ostatnie wystawie pokazate$ bardzo prywatng sytuacje.

M.M.: Moja ostatnia wystawa mowi o byciu w zwigzku. W moim wypadku matzenskim. Ta wystawa nie jest 0 moir
matzenstwie, 0 mojej zonie ani nawet o mnie. Starafem sie pokaza¢ co$ uniwersalnego. Gdyby przyjrze¢ sig mitor
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greckim, zobaczymy, ze to wymyslone historie, bedace metaforg naszego zyciai$wiata, w ktorym zyjemy. Zastanawiatem
sie, co to znaczy zy¢ z kimé do konca zycia, i staratem sig to zmitologizowa¢. Probowatem nadac sens porzgdkowi
i konstrukcji wspolnego zycia i stworzy¢ jezyk, ktory wyrazatby Swiat emocji zwigzany ze wspolnym zyciem.

M.S.: Czy mozna powiedziec, ze poszukujesz prawdy o szczegsliwy wspolnym zyciu?

M.M.: Jesli kto$ powie, ze odczuwa w ten sam sposéb, moze to wéwczas bedzie prawda.

M.S.: Wspomniate$ wczesniej, ze praca ,,Cohabitation” odnosi sig do modernizmu. Co miate$ na mysli?

M.M.: To niezwykle nowoczesne, nowe miasto wywarfo na mnie wielkie wrazenie. W Warszawie zderzytem sig z okreslonym
krajobrazem, specyficzng estetyka, i to byto moim zrédtem inspiracji. Modernizm byt dobrg metafora, rama tego, czego tu
dos$wiadczytem. Uzycie modernizmu, a takze wypowiedZ o modernizmie stanowity pewne wyzwanie. Mam nadzieje, ze
ludzie to zauwazyli. Lubie tworzy¢ rzeczy, ktére docierajg do odbiorcy dopiero po pewnym czasie. Jesli ktos przyszediby
teraz do fabs, najpierw zobaczytby obrazy, ktére wydadza mu sig znajome, sztuka minimalistyczna i uzytkowa, bedzie to
znajome i do$é monotonne. Zobaczy rowniez elementy instalacii, ktére wprowadzg poczucie domu. Mam nadziejg, ze kiedy
widz zostanie diuzej, zacznie sig zastanawia¢, o co w tym wszystkim chodzi. Musze powiedzie¢, ze w czasie otwarcia ludzie
dostrzegli wiele poziomoéw. Chciatem wiasnie pokaza¢ wiele czgsto ukrytych warstw i stworzy¢ odpowiedni do tego jezyk.
M.S.: Jesli powinnig$my zmieni¢ nasz sposob widzenia, w jakim to powinno pojs¢ kierunku?

M.M.: Sztuka daje mozliwos¢ widzenia spraw z bliska. Powinnismy intensywniej kontemplowac rzeczywistosc. Na tych,
ktdrzy sie temu oddadza, czeka nagroda. Lubig sztuke, ktéra pozwala mi rozumie¢ wigcej, taka, ktorej doswiadczanie,
zmienia.

M.S.: Moze sztuka powinna mie¢ w sobie uderzenie, ktore otwieratoby na tg nowg rzeczywistosc.

M.M.: Nie wiem, czy to by na wszystkich dziatato. Gdyby ludzie bardziej sobie ufali, to wigcej by widzieli. Uwazam, ze
najbardziej tracg aroganci, poniewaz nim wejdg do galerii, juz wiedza, co jest dobre lub zte.

M.S.: Twoje prace sg symboliczne. Czy uwazasz, ze symbole odgrywajg wazna role w naszym codziennym zyciu?
M.M.: Metafory sg bardzo wazne. Lubie, kiedy symbole sg wyzwaniem. Lubig uderzajgce symbole.

M.S.: Uwazam, ze uzywasz symboli w bardzo otwarty sposéb. | kiedy poréwnuje twoje prace z innymi pracami artys-
tow zwigzanych z fabs, jestes najodwazniejszy w tym obszarze. Moéwisz ,Nie bojcie sig¢ symboli, one nalezg do nas
wszystkich”.

M.M.: Tak, zgadzam sig z tym. Symbole sg dla mnie i w moich pracach bardzo istotne.

M.S.: Twoje prace odznaczajg sie rowniez poczuciem humoru.

M.M.: Jesli bede mowit o waznych sprawach bardzo powaznie, nikt si¢ tym nie zainteresuje. Kiedy odbiorca zrozumie
prace zbyt szybko, nie bedzie dziatata z tg sama sita. Ale kiedy pomysli, ze praca jest ptytka, ma mafo w sobie, a po
pewnym czasie odkryje, ze jest w niej co$ wigcej, wtedy praca odniesie odpowiedni skutek.

M.S.: Czy myslisz, ze ta lekko$¢ to sprawa twoich wioskich korzeni rodzinnych?

M.M.: Nie wiem, ale kiedy jestem we Wtoszech, to méwig do mnie, ,Nie badz taki powazny, taki amerykanski”.
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Matgorzata Sidor: How did you become an artist?

Michael Micali: | was always encouraged to become an artist, to be whatever | wanted to be. My mother was particu-
larly interested in art. She sent me to classes at the Brooklyn Museum on the weekends. | was too young to remember
this well, but | still have some of those pieces. My mother collected and saved all of my childhood artworks, and it was
amazing to see them recently when | was going through old family stuff.

M.S.: So for you it was obvious that you would become an artist.

M.M.: | wouldn’t say that. | knew this was an option, something | was interested in. When | was growing up in New York
City graffiti on the subway was exploding. It was the heyday of subway graffiti. I'd say the best period was 1980-83. So
| was always drawing and using colors.

M.S.: Did you make graffiti as well?

M.M.: | was more of a theoretical graffiti artist, actually. | was a little too young then to be in train yards. But | was al-
ways hooked on graffiti. | went to the High School of Art and Design in New York and as | got older my interests moved
a little away from Graffiti. My father worked at an advertising agency, not in the art department. At that time graphic
artists used to work more manually, and people needed to have a manual talent. | worked in the art department in the
summers and people supported me, saying | had talent. But at that time | had no idea what a fine artist did. | entered
university, and after the first year a friend of mine invited me to go to France, and we went to Paris, then to the south of
France. It was my first trip to Europe. | was 19 years old and we went to the Pompidou Center, and | remember being
amazed by Matta and Gorky, who reminded me of the New York graffiti. | was also impressed by Duchamp. It was the
atmosphere of Paris, of Europe. At that moment | understood what being an artist meant. It was clear to me that people
could choose this as a way of life and it was appreciated. That moment changed my life. | returned to New York. | was
working at the advertising agency where my father worked. | quit that job, and started to work as a bike messenger.
I had all these radical ideas in my head about living outside of the mainstream and about counterculture. For my sec-
ond year in college | took only art courses. My adviser commented that | was using all of my elective courses in one
semester and | said | was transferring into the art school, a very good one fortunately. At the end of the semester | was
accepted and the gamble paid off.

M.S.: | would say your decision was drawn more by intuition than by an intellectual process.

M.M.: Yes. | must say | have always had a lot of luck in my life.

M.S.: It's funny: you, a New York City kid choosing to become an artist in Paris.

M.M.: Yes, it is interesting. Somehow | did not find this connection in New York. My mother took me to the Picasso
retrospective when | was young and | was fascinated, but Picasso seemed mythological. So, the example was there,
but somehow | was not able to see what | could do with it. Traveling opens you up when you are 19. The atmosphere
of Europe worked for me. Maybe the message in New York was that you must do something practical.

M.S.: So art is something impractical then?

M.M.: Maybe. | must say | still have in me this graffiti artist spirit, and | can relate with this now. They were so incredibly
dedicated, taking so many risks, and the final product was something which did not stay for long, it just disappeared,
but they did it. Very impractical. That spirit is something | can identify with.

M.S.: But how do you work now. Tell me about the process of your work.

M.M.: | think what | do is | really open myself and see things. | observe things, which other people don’t always see.
I like the absurdity of things. Maybe this is less visible in my last show at fabs. | always see all these systems we work
under, we live in. If something is not supposed to be then something must be wrong. A tram is supposed to come, and
when it is not coming, something is wrong. We have to have all these systems. | think it is interesting how the systems
we have really speak about how we see the entire world. When you travel from one culture to another, you see how
people live with their system. A system may be good for the people, but it is still the system. When you travel to Poland,
to the States, to Italy, you can observe things through your culture, your system, and say ‘this is absurd, the ways they
do things here’. What | am interested in is the system and the norms: what we should do, what we should not do. There
is a code, which people are choosing to live under. It is really interesting when those systems collapse. There is a bit
of entertainment then and there is a little bit of truth about how absurd things are. So | keep my eyes open for these
moments.

M.S.: In your latest show you have shown a very private situation.

M.M.: My latest show is about being in a relationship. In my case, it is marriage. This show is not about my marriage,
not about my wife, not even about me. | was trying to make something universal. When we look at the Greek myths
we can see that those stories are fantastical metaphors for our lives and the world we live in. | was pondering what it
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means to live with someone for the rest of my life, so | was trying to mythologize that. | tried to give a sense of the order
and construction of a life together and to create a language to express the emotional world attached to the cohabita-
tion situation.

M.S.: Can we say that you were looking for the truth about happy cohabitation?

M.M.: If someone will say that they feel it in the same way, maybe it will be a truth then.

M.S.: You mentioned previously that the work in ‘Cohabitation’ played on modernism, what is behind that?

M.M.: | was overwhelmed here by such a modern, new city. In Warsaw | was confronted with a certain landscape, spe-
cific design, so the inspiration was there. So Modernism was a good metaphor, a framework, for what | was experienc-
ing here. It was a challenge to use Modernism and also comment on Modernism. | hope that people notice this. | like
to make things which people are able to see only after a while. When someone goes to Fabs now, they will first see
paintings which they are familiar with, minimal art and decorative, so it will be familiar and uneventful, and there will be
installation elements as well which will enhance the feeling of a home environment. When viewers stay longer | hope
they will start to question what all this is about, and during the opening | must say people saw what was behind it; they
saw many layers. And | was interested in showing many subtle layers and have the language reveal itself.

M.S.: If we should change our seeing, in what direction should it go?

M.M.: Art creates an opportunity to see things close up. We should contemplate things more. And for those viewers
that invest themselves there is a reward. | like art that allows me to understand more and when | feel changed by the
experience with the art.

M.S.: Maybe art should have something that hits you first, so that you become open to this new reality.

M.M.: | do not know if it works for everybody. If people trusted themselves more, they would see more. | think arrogant
people miss the most, because they know what is good and what is bad before they enter a gallery.

M.S.: Your work is symbolic. Do you think symbols are important in everyday life?

M.M.: Metaphors are very important. | like when symbols are a challenge. | like tweaking symbols.

M.S.: In my understanding you have been using symbols in the most open way. If | compare your works with those of
other artists associated with Fabs, you are the bravest in that area. You say: Do not be afraid of symbols. They belong
to all of us.

M.M.: Yes, | agree with this. Symbols are very important for me and in my works.

M.S.: Your works display your sense of humor as well.

M.M.: If | speak about big things very seriously, nobody will be interested in them. If the viewer understands too quickly,
the work will not have the same power. If they think it is a shallow, small commentary, and after a while they discover
there is more, it will work.

M.S.: Do you think that this lightness is your ltalian side?

M.M.: | don’t know, but when | was in Italy, they were saying to me ‘don’t be so serious, so American’.
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Jaskinia naszych
czasow -

Cave Modern
emalia i olej, ptétno
enamel and oil

on canvas

100 x 120 cm
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